“C’est ici le point de la tendresse”, Tal Nitzan (Israël)
« Oui, oui ! Muriel à l’envers ça fait lumière ! Quand elle est sortie en serrant ses paquets contre elle, la bouteille contre sa poitrine, je me suis dit, tiens on lui a offert une rose ! Et puis elle en avait l’air. Elle avait cette façon de sourire. Mais non, c’était le bouchon de sa bouteille …
Regards perdus, sur le quai, assis sur un banc, la tête contre le mur. Fatigué. Sur les genoux, la veste. Il se frotte les yeux, le front. A l’arrêt du train, il se redresse et nous interpelle : “Ecoutez-moi, je vous donne mon avis. Y a le riche qui vit, y a le pauvre qui …
« Maman ! On est arrivé ? Maman ! On est arrivé ? C’est quoi ça ? Un tunnel ? On va tomber. Le tunnel, maman ! Aie ! Tu me fais mal. Maman ! J’ai peur des bêtes. Tu vois maman, y a un crabe. Ah ! Y a un crabe, plein, plein de petits crabes ! Maman ! Le crabe il monte sur ma tête ! » – …
« Ouf ! » Il a pris un coup à l’estomac et lâché brusquement la respiration. Elle dit, « J’ai un rendez-vous dans dix minutes » -. « Ouf ! ». J’ai entendu une seconde fois le souffle de l’homme et sa réponse, – « Oui, oui, oui ? On se retrouve demain, au même endroit sur le quai, d’accord ? Demain ? Oui ? » – Le « oui » …
Je choisis ma place à côté de vous puisque vous parlez. C’est difficile parfois car vos mots vont plus vite que mon stylo. C’est délicat aussi, alors je fais semblant de rien. J’accumule les fragments, lambeaux, mots rapportés, soigneusement conservés pour réparer la perte de sens des conversations amputées. “Tu as entendu la Brinks ? Il …
« Moi je suis tout seul parce que je le veux. Et alors, ça m’emmerde et j’y peux rien. T’es sérieux ou quoi, tu vas où là ? Vas-y, vas-y le frère ! soit cool, hein ? Fais pas le con, mec ! Me faire ça à moi… Je te promets, quand t’entends ça tu te dis c’est limite, …
C’est vers six heures, ça a toujours été. Vers six heures, c’est comme ça. Pas parler. Pas possible. Les vieux gestes agités, répétitifs, nerveux, le tic de la bouche contrôlé. C’est pareil à un incendie mal éteint, trop superficiellement étouffé. Ça couve. « Ah ! je ne sais même plus. Je lui ai déjà tout dit, …
« Qu’est-ce que tu dis ? Qu’est-ce qu’il a dit ? Un jour elle m’a dit… C’est elle qui me l’a dit. Je sais même qu’elle m’a baratiné. Allô ! tu m’écoutes ? » Inflexions des voix, reprise d’une respiration, rires abrupts, j’entends ce qui espère sans fin, goutte à goutte, robinet mal fermé. Alors une joie pleine …